Neusüß war auf dem Weg, sich zu entschuldigen. Das war seine letzte Amtshandlung, bevor er in den Ruhestand ging. Dass dieser Ruhestand jedoch wohlverdient war, das bezweifelte Neusüß. Genau deswegen machte er sich am Tag nach dem Abschied von den Kollegen und über dreißig Jahren im Polizeidienst auf den Weg in die Pfalz.

Ich denke sofort an diesen Tag zurück. An diesen Tag im Dezember vor zwei Jahren. Im ersten Augenblick weiß ich nicht warum. Im zweiten erschreckt es mich, dass ich nicht einen Moment darüber nachdenken muss, warum bei unseren Nachbarn die Polizei vor Tür steht. Dass mir sofort klar ist, worum es geht.

Der Wagen fällt mir auf, weil er viel zu langsam fährt. Es ist halb drei am Morgen, die Straßen sind leer und das Auto ist ein Sportwagen. Eigentlich keine Karre zum Langsam-Fahren.„Ist der nicht gerade schonmal hier langgefahren?“, fragt Nina vom Beifahrersitz aus.Seit ich vor drei Monaten den Führerschein gemacht habe, fahre ich sie nach …

Es ist nicht meine Schuld. Das würde nicht passieren, wenn die Tür richtig verriegelt wäre. Ist sie aber nicht. In 13 Jahren einmal nicht richtig verriegelt. Es ist ein Versehen. Niemand kann etwas dafür. Ich nicht und meine Eltern auch nicht. Aber jetzt spielt das keine Rolle mehr. Jetzt sind sie tot.